« De ce chaos naît l’étoile dansante », disait mon grincheux dystopique préféré, Nietzsche, qui, à ma connaissance, était peut-être issu d’un milieu agricole. Son obsession pour les épreuves et les souffrances comme chemins vers l’illumination, à l’instar des mythologies...

À en juger par nos tomates lobées et fissurées et nos fruits marbrés, nous cultivons à la ferme Stonegate des aliments magnifiquement imparfaits. Imparfaits au sens idéal et apollinien du terme, certes, mais ô combien parfaits en termes de saveur...

Mes attentes étaient très élevées lorsque j'ai cru possible de cultiver un verger bio à Stonegate. Sans les habituels nuages ​​de pesticides de synthèse, j'étais condamné à récolter des tonnes de pommes pourries et immangeables. Les pommes bio étaient un véritable fruit défendu, une vieille métaphore éculée du péché originel.

C'est la saison du cognassier à Stonegate, non seulement parce qu'un gel précoce d'octobre a emporté les dernières feuilles vertes et a mis fin prématurément à la saison, mais aussi parce que les cognassiers (ou Quitten en allemand) ont mûri jusqu'à une couleur jaune phosphorescente dans le verger et ont commencé à bletter, transformant leur amidon amer en sucre et se rendant enfin, et délicieusement, comestibles.